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La prestigieuse foire d’art de Bruxelles s’appréte a féter ses
soixante ans. En attendant son ouverture le 24 janvier, petite
sélection-déambulation autour de cing chefs-d’ceuvre.

Valentin Benoit

GALERIE MULLANY

Cristo Vivo. La célebre galerie londonienne Mullany, dont la spécialité est la sculp-
ture, présentera lors de la prochaine édition de la Brafa un élégant crucifix d’ivoire
(67x42cm). Quel matériau, par sa couleur claire ol semble étre tombée une seule
goutte de rouge, évoquerait mieux la chair défaillante? Charmonie de certaines lignes —
boucles de la barbe et des cheveux, périzonium agité, doigts ouverts comme par degrés
— ne fait pas oublier le sujet: les bras sont raides, ils sont tirés par le bas mais sont rete-
nus par les clous ces jambes joliment galbées wempécheront plus longtemps ce corps
de s'affaisser contre la croix, et la respiration de se compliquer jusqu’a la suffocation. Le
Fils souflre, son regard cherche le Pere. Quelle vérité nous est montrée! Et pour cause.
Cette ceuvre a été attribuée au Francais Joseph Villermé. 11 fut célebre en son temps —
on a dit que toute une galerie lui était consacrée chez les Pallavicini —, notamment pour
ses crucifix, mais sa production est aujourd’hui perdue. Les historiens de I'art soccupent
a lordinaire d’ceuvres sans identités, parfois d’identités sans ceuvres. Songeons a Zeuxis
ou Apelle, ou & Robert Campain qu'on s'accorde aujourd’hui 4 identifier au Maitre de
Flémalle. La vie de Villermé est connue: né dans le Jura en 1660, il commence sa car-
riere & Paris, 4 la manufacture des Gobelins alors dirigée par Le Brun; puis il part pour
Rome oli, comme maint artiste de son siécle, il s'installe définitivement (il y meurt vers
1720). Son humilité et sa piété sont admirées et, découlant d’elles, son exigence artis-
tique. Car pour sculpter les crucifix les plus justes, il se livre, aprés Michel-Ange et avant
Géricault, & de macabres expériences. Pierre-Jean Mariette rapporte qu'il obtint un jour,
d’un hépital, le cadavre d’'un homme mort d’'une maladie virulente et purulente, qu’il
suspendit dans son atelier en position de crucifié; mais en voulant le mouler, il louvrit
accidentellement, répandant sur lui et le sol fluides et viscéres infectés et putréfiés. Il
fut contaminé et faillit mourir. Répandre des entrailles pour représenter au mieux un
homme qui vainquit la mort... Diantre! Ne diriez-vous pas a présent que cette pi¢ce des

plus raffinées, que vous pourriez acquérir, se colore de noir?
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HELENE BAILLY GALLERY

Figure V. Dégoulinante aussi, cette céramique enthousiasmante de Juan Miré et Joseph
Llorrens i Artigas (26 x 23 x 20 cm), présentée par Helene Bailly Gallery dont on ap-
précie toujours les choix — ainsi celui du peintre Ahmet Oran — et dont il ne faut pas
manquer les expositions organisées dans ses deux espaces, rue de Seine et quai Voltaire.
Cette ceuvre signée, datée (1946) et numérotée (29) est une des premiéres nées de cette
belle collaboration qui commenca en 1944, et culmina avec la réalisation de panneaux
pour 'Unesco (1958) et Harvard (1960), entre le céramiste catalan et son compatriote
3 la production protéiforme: peintures et céramiques bien slir, mais en-core sculptures
en marbre et en bronze, cartons de tapisserie, estampes... Miré déclarait: «Je travaille
comme un jardinier. » Je ne vois pas meilleur emplacement pour cette figure qu'une co-
lonne de fonte, devant une large baie, au travers de laquelle on verrait un jardin sec plein
de couleurs sourdes et chaudes (plein d’effluves aussi). Cette boule, qui semble étre née
non moins spontanément qu'un vase d’Alvar Aalto, avec ces monts et son cratére cen-
tral, est un microcosme. On y voit des foréts et des étendues d’eau. C’est une péche trop
mire aussi. Ou un crapaud chargé de couleurs merveilleuses, dans le ventre duquel on
croit enfermés certains mots du lexique Mird: terreux, dissolution, nuances, courbes,

fécondité, fraicheur... Les entendez-vous?

GALERIE FINCH & CO

1éte votive d’un homme, paganisme celtique britannique. Un globe encore, cette vé- '

nérable face antique (23 x 19 x 19 cm) que 'on découvrira sur le stand de Finch 2
& Co, fournisseur londonien des plus beaux cabinets de curiosités. Vénérable, ;
ai-je dit? C’est un astre bonhomme plutdt. Bonjour Téte Votive, que vous me
semblez avenante et drole! Vous étes née entre le premier siécle avant et
le premier siecle aprés Jésus-Christ. Venez-vous de I'au-dela? Que votre
paganisme est rieur! Je vous ferais volontiers des libations. Marchons, si
vous le voulez bien, un bout de chemin ensemble (dans ma bibliothéque,
dans ma collection ?). Cette ceuvre est de celles pour lesquelles on ne peut
parler d’autre chose que d’adoption. Lexpression de ces yeux, simplement
faits d’une boule placée dans une fente aux bords épais, est merveilleuse. Ce
nez court ressemble & un donjon retourné. Cette bouche avec cette moustache (est-
ce une moustache?) demande une boisson ancestrale: une bi¢re! Par une espéce de
métonymie, la téte a toujours été considérée comme représentant bien plus que I'étre
humain, ’homme ou le dieu, soit I'étre pensant, I'étre précieux. Les oreilles sont ici ro-
gnées, la surface grisée sest effritée, peu importe: suivons Lévinas: 'important est de

voir un visage.
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GALERIE VICTOR WERNER

Aphrodite guidant la fleche d’Eros. La galerie anversoise Victor Werner présentera un trés
beau bronze du sculpteur danois Rudolph Tegner (101 x 57 x 32 cm). Sujet classique:
Aphrodite assiste son fils dans ses tirs d’amour... Mais imaginez le méme sujet traité par
un néoclassique, Etienne Maurice Falconet par exemple. On y verrait plus d’ambigiiité,
plus de moelleux. Ce ne sont ici que fierté, détermination, évidence. Lenfant se dresse
sur la cuisse admirablement ronde et ferme de sa mére — comme le sont ses seins —, ses
petits orteils ne tremblent pas, ses jambes, son torse et ses bras qu'on dirait musclés for-
ment un T, il baisse la téte, il tire. Qui pourrait dire en conscience que cette fleche man-
quera son but? Larc de 'enfant, dont la courbe fine caresse le flanc d’Aphrodite, est bien
plus grand que lui. C’est qu’il n’aurait pas voulu qu’il fit moins haut. Elle, 'aimante et
'aimée supréme, qui ne s'émeut nullement du pouvoir de son fils, fait de ses bras deux
cornes imposantes. On pense & quelque bucrane sacré. On pense encore un 4 un second
arc. Que de force prise dans ce groupe, préte a rejaillir! J'imagine le créateur, je crois de-
viner arpenteur-réveur de la Gréce — Tegner I'avait parcourue quand il était jeune — et
le lecteur de Friedrich Nietzsche.

GALERIE CHENEL

Torse du dieu Sylvain. La galerie Chenel, qui fait si bien sentir combien l'art antique
est perpétuellement actuel — témoin leur superbe stand a la derniére Biennale des
Antiquaires, qui était signé Ora-ito —, exposera un torse romain du premier ou deu-
xiéme siecle de notre ére, figurant Silvain (83 x 52 cm). Virgile, au début des Géorgiques,
évoque ainsi cette divinité: « Vous, jeune dieu de Cée, ami des verts bocages, / Pour qui
trois cents taureaux, éclatants de blancheur, / Paissent 'herbe nouvelle et 'aubépine en
fleur...» (traduction de Jacques Delille). Le Temps, en mutilant ce jeune homme pétri-
fié, semble avoir fait les choses avec intelligence. Point de téte, point de sexe, cela semble
dire: point de concentration mais la diffusion. Sylvain, dont le nom signifie «bois», est
le dieu de la terre sauvage, au-dela des champs précisément cultivés, le dieu de la profu-
sion spontanée, de ces « nourritures terrestres» que chantait Gide. Admirez ce merveil-
leux trophée que porte notre ami, non pas d’armes mais de plantes. Plus de sexe ai-je dit,
mais son couronnement a survécu. Admirez ce fronton a I'envers, ce pubis, ce triangle
dont le grand c6té lie en douceur les crétes iliaques. Ne voit-on pas une lyre posée pour
un temps sur la mousse d’un sous-bois? A-t-on jamais parlé plus a-propos de touffe?
Toute la fertilité des bocages semble avoir migré vers le haut (plus de bourses), semble
s'étre réfugiée pour un temps, avant d’essaimer 4 nouveau, dans cette frondaison sans
troncs (plus de verge). Le nombril est comme la lune de ce corps-paysage. |
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